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Yo le decia, a veces, a mi hijo —refiriéndome a su vestimenta—, que si ¢l se toma su tiempo para la
vestimenta y el peinado, en lo que mas se tiene que fijar es en su manera de hablar porque creo que
es lo mejor que lo muestra y que lo puede vestir y desvestir. Sigue teniendo prestigio,
afortunadamente, hablar bien.

Esta palabras estaban destinadas, originariamente a ser dichas por Juan José Saenz,
lamentablemente, por razones de salud no lo puede hacer, debido a eso, si se quiere lamentable
circunstancia, me propuso a mi estas palabras Victor Garcia de la Concha, de la presidencia del
congreso. Me propuso decir unas palabras y como la organizacion de esto es tan precisa, tuvimos
unas divergencias respecto a la duracion de este. .., iba a decir speech pero creo que no es el ambito
adecuado el discurso porque mi modelo de orador es Fidel Castro, y yo por menos de 7 u 8 horas de
discurso, ni siquiera me acerco a un micréfono. Pero en consideracion a que hay mucha gente del
exterior que querria estar con sus familias para estas fiestas vamos a hacer una cosa mas acotada.

De repente se termin6 el Congreso. Tengo la sensacion, aparte de que es después de cuatro afios —
como los campeonatos de futbol—, que uno lo estaba esperando, porque surge una expectativa
enorme, se hablan de ello, se hacen conjeturas, etc. etc. se prepara, se trabaja mucho y de repente,
me veo intentando hacer unas palabras de cierre. También supone que hay que sacar conclusiones.
Primera conclusion, muy simple: Concluy6 el Congreso.

Hay una frase —siempre en los circulos literarios, las citas son elegantes y quedan bien—, hay una
frase que dice: «Unidad es el equilibrio de las diversidades, uniformidad es la supresion de las
diversidades». Confieso que la uniformidad me inquieta un poco, los latinoamericanos hemos
tenido problemas con los uniformes. Nos preguntabamos desde hace mucho tiempo aqui en Rosario
con real y legitima curiosidad: ;Qué es un Congreso de la Lengua? ;Para que sirve un Congreso de
la Lengua? Primero y elemental, para reunirnos para estar aca.

Para Rosario, lo entiendo como rosarino, creo que es fundamental esta confirmacion de ser una
especie de polo cultural y por que se han hecho cosas, se ha trabajado mucho para esto y no lo digo
solo a nivel oficial; cualquier negocio, cualquier kiosco se ha interesado por ponerse lindo, por
embellecerse para recibir a los visitantes, no se ha hecho cosmética y aunque uno esté aqui en un
escenario, tampoco se ha hecho escenografia, este teatro no es una instalacién que hemos preparado
y que apenas termine el congreso lo tenemos que devolver a una metropoli importante, este teatro
de acé, se quedara aca con aire acondicionado y todo y lo disfrutaremos después y porque me consta
que las autoridades locales, han hecho contacto a muy alto nivel, y cuando digo «a muy alto nivel»
me refiero a muy alto nivel (y que esto quede entre nosotros) para conseguir cuatro dias de sol
espectacular y formidable. Posiblemente haran que, los invitados se lleven una idea erronea de lo
que es el clima de nuestra ciudad. También en palabras mas bellas, lo dijo en algin momento
Agustin Goytisolo en un hermoso poema que se llamaba «Palabras para Julia» y que cantd y
musicaliz6 extraordinariamente Paco Ibafiez; eran consejos que daba Agustin Goytisolo a su hija 'y
en un momento le dice: «No sé¢ decirte nada mas, pero ti debes comprender que yo aln estoy en el
camino». Y es mi caso también.



Por ultimo quisiera simplemente, recordar un versito muy corto que yo escuchaba cuando era nifio y
adolescente, no es un verso que pertenezcan al romancero espafiol o que sea una de las piezas mas
importantes de la literatura de esta lengua, pero yo se la escuchaba decir como glosa a un cantante
bastante popular de tango que se llama Alberto Castillo y que antes de iniciar sus actuaciones
radiales decia algo més o menos asi, que también me expresa: «Yo soy parte de mi pueblo y le debo
lo que soy; hablo con su mismo verbo; canto; canto con su misma voz.

Muchas gracias.



